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Exposicion La memoria colonial en las colecciones Thyssen-Bornemisza.
Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, del 25 de junio al 20
de octubre de 2025.

No resulta facil reseniar una exposicion cuyas piezas eran magnificas y
cuyo relato adolecia de un presentismo tan exagerado que convertia la
muestra en algo parecido a un sermon laico y autoculpable encamina-
do a descolonizar (figuradamente, claro) una coleccion que se formo
gracias a la fortuna que amasaron unos aristocratas centroeuropeos en
los negocios del acero, la industria armamentistica y las propiedades
inmobiliarias. Puestos a blanquear el pasado (como se decia antes y
aun puede decirse segin la RAE para retratar esas operaciones que
consisten en ajustar a la legalidad el dinero negro) hubiera sido quizas
mas convincente empezar por el propio.

Ya en el prologo del catalogo se lee como el ministro de cultura,
Ernest Urtasun, aboga por los museos como «espacios de ciudadania,
organismos vivos, transformadores, capaces de asumir la diversidad
de voces». El ministro no duda en situar al Thyssen-Bornemisza «en
la vanguardia de los procesos participativos que estan definiendo la
actividad curatorial». Y les felicita por «abrir la conversacion, de ma-
nera valiente». Pues bien, sin tanta prosopopeya, el abajo firmante se
anima a proseguir la conversacion, a participar en el debate y a ento-
nar una voz discrepante.

Hace tiempo que sabemos que el origen de los museos y las practicas
coleccionistas estan asociadas al capitalismo y el colonialismo en Occi-
dente. Lo sabia Julius von Schlosser hace mas de un siglo (Die Kunst- und
Wunderkammern der Spatrenaissance data de 1908). Y lo ha vuelto a mos-
trar James Delbourgo en su biografia del médico cuya coleccion estd en
el origen del Museo Britanico (Collecting the world. Hans Sloane and the
origins of the British Museum, 2019). Pero también sabemos que Moctezu-
ma tenia una ménagerie considerable, que los pueblos de la Polinesia se
apropian de los objetos de otras culturas (el antropologo Nicholas Tho-
mas dedico unas paginas memorables a dicho fenomeno en su libro de
referencia Entangled objects, 1991) y que las comunidades de Oaxaca y
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los maories en Nueva Zelanda, por ejemplo, se han hecho con los discursos museisticos a la
hora de representar sus propios pueblos (Manuel Buron, El patrimonio recobrado, 2019). En
una palabra: sabemos de los origenes sospechosos o sencillamente hibridos de esos centros de
acumulacion y estudio que son los museos, pero lo mismo podria decirse de la universidad o
de los consejos de ministros. Y también sabemos que en este asunto la cultura occidental tam-
poco se ha distinguido demasiado de lo que hacian los egipcios o la dinastia manchu en su dia.

La exposicion, por tanto, era una suerte de lavado de cara, de autolegitimacion, de acto
de contricion laica y poscolonial, no sabemos si con mas reminiscencias catélicas por aque-
llo de los autos sacramentales, o quizas puritanas, pues de la muy puritana academia nor-
teamericana procede buena parte de la neolengua de la culpa retrospectiva que acabamos
importando en todos lados. Tiene gracia: para descolonizar el pasado, nos dejamos coloni-
zar por los argumentos gestados en Carolina del Norte, Boston, Princeton o Nueva York
(alli ejercieron su magisterio académico y escribieron buena parte de su obra Walter Mig-
nolo, Homi K. Bhabha, Edward Said o Gayatri Spivack). Para descolonizar el pasado algu-
nos lo colonizan con sus propios valores, sus jerarquias, sus ideas. Para liberar el pasado,
nada mejor que ponerlo a su servicio, nada mejor que esclavizarlo.

Dicho lo cual, la exposicion era magnifica, pues las obras lo son, y el catalogo esta edita-
do con sumo cuidado. Los textos, escritos por los comisarios de la muestra y otros autores
afines, abundan en las previsibles tesis sobre la construccion del otro, el extractivismo, la
apropiacion, el cuerpo, la sexualidad, el escapismo, el exotismo y la resistencia. Eran seis
ejes tematicos alrededor de los cuales se agrupaban las obras de la muestra, todas ellas de la
coleccion permanente del museo, la coleccion Carmen Thyssen y obras del siglo xxi de la
Coleccion TBA21 Thyssen-Bornemisza Art Contemporary. Las primeras ofrecian «una
imagen eurocéntrica y por lo general indulgente hacia la colonialidad»; las segundas, «una
mirada critica, fruto de la reflexion sobre el colonialismo y sus legados por parte de los ar-
tistas del Sur Global». Un maniqueismo de manual siempre aclara las cosas.

El primer apartado trataba el extractivismo y la apropiacion e incluia obras como El jar-
din del Edén de Brueghel el Viejo o el Bodegon con cuenco chino, copa nautilo y otros objetos de
Willem Kalf, dos piezas que justifican ir una mafana a un museo para contemplar la luz,
ese milagro que resplandecia antes del pecado original (y de todos los pecados del colonia-
lismo que le siguieron), ese reflejo que atn brilla en las naturalezas muertas del siglo de
Oro de la pintura holandesa (he leido que la literatura poscolonial ha cancelado semejante
denominacion). Pero ni siquiera todo el «extractivismo epistémico» del mundo podria
arruinar la explosion de color que vibra en Frdnzi ante una silla tallada, de Ernst Ludwig
Kirchner, el expresionista aleman, uno de los fundadores del grupo Die Briicke (‘el puente’;
el otro era Der Blaue Reiter, ‘el jinete azul’, por aquel calendario de Kandinski y Franz Marc,
el pintor de los caballos azules, precisamente).

Me queda la duda sobre qué opinaran los comisarios sobre la apropiacion cultural que
efectuaron Gauguin, Matisse, Picasso y tantos otros, cuando redescubrieron el arte poline-
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sio, oriental o africano, es decir, si cometieron una extraccion ilegitima, un hurto, una
apropiacion indebida, o si por el contrario tradujeron sus formas, las adaptaron, las actua-
lizaron, las incorporaron a su lenguaje para decir cosas nuevas sirviéndose de elementos de
otras culturas o de otros tiempos. Esto segundo es lo que hicieron los humanistas con los
clasicos, o lo que hicieron los astronomos y los cartografos de la Edad Moderna con Ptolo-
meo, la geografia matematica de los griegos o el legado andalusi. Puestos a juzgar y a con-
denar como se comportaron nuestros antepasados, uno no sabe bien si aprender otra len-
gua, incorporar otras ideas o rescatar otras miradas es un acto censurable o digno de
reconocimiento. Pero censores y moralistas tiene la Iglesia.

La segunda seccion abordaba la construccion racial del otro, una oportunidad para ex-
poner algunas de las joyas de la pintura norteamericana del siglo xix, santo y sena de la co-
leccion permanente del Thyssen. Es el caso de El rastro perdido de Charles Winar, uno de
esos o0leos que parecen salidos de un western, el tributo que pago incluso la baronesa cuan-
do aparecio disfrazada de Pocahontas en la inauguracion de otra magnifica exposicion en
sumuseo, «La ilusion del Lejano Oeste», comisariada por Miguel Angel Blanco hace ahora
diez anos. Los pieles rojas siempre vendieron bien, y esto vale para dos egregios cineastas
como John Ford y Martin Scorsese (el autor de este capitulo en el catdlogo, Juan Angel
Lopez Manzanares, uno de los comisarios, alude a la pelicula Los asesinos de la luna con mu-
cho tino), pero también para el Museo Thyssen.

La tercera seccion de la exposicion versaba sobre esclavismo y dominacién colonial,
donde veiamos tltimas cenas, retratos familiares y paisajes de ciudades con sujetos raciali-
zados y esclavizados. La palabra esclavo, al parecer, esclaviza a los sujetos, pero no la for-
mula «sujetos esclavizados»; y no digamos la palabra «negro», sustituida histéricamente
por los eufemismos «negroide», «hombre de color», «negrito», «oscuros», «afroamerica-
no». A este paso, los seguidores de Trump acabaran llamandose «euroamericanos» y en-
tonces nos llevaremos las manos a la cabeza.

La cuarta nos desplazaba sobre las Arcadias recuperadas, una seccion con imagenes
orientalizantes de Marruecos a finales del siglo xix, el emblematico Mata mua de Gauguin y
un portentoso paisaje andino de Frederic Edwin Church, un pintor humboldtiano entrega-
do a retratar lo sublime de la naturaleza americana. El capitulo en el catdalogo lo escribe,
como muchos otros, Alba Campo Rosillo, también comisaria de la muestra. Pese a lo dicho
en esta resena, debemos anadir que se lee muy bien y se aprende mucho. Menuda obvie-
dad: leemos y visitamos museos para aprender cosas, ojala no perdiéramos nunca esto de
vista, pues en lugar de confirmar o reiterar lo que ya sabiamos, conviene acudir a las expo-
siciones y abrir los libros con el objeto de incorporar noticias y perspectivas, incluso discre-
pantes como es el caso, a las que ya teniamos.

Las dos ultimas secciones de la exposicion trataban del cuerpo y la sexualidad, el cima-
rronaje, la resistencia y los derechos civiles. Los lectores despiertos se pueden figurar las
tesis que se manejan en sendos apartados, lo que no rebaja ni un gramo el interés que tenia
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contemplar obras maestras de la coleccion Thyssen. Asi, en el catalogo se recuerda que
Frantz Fanon, el ideclogo de la psicopatologia de la colonizacion de mediados del siglo xx,
pensaba que las sociedades racistas eran sociedades inseguras por la pérdida de su «poten-
cialidad sexual». No sé si tanto, pero sin duda el exotismo esta ligado al erotismo y ambos
constituyen la médula del orientalismo, tan visible en los 6leos de Jean-Ledn Gérome, por
ejemplo. Alli podian contemplarse cuadros que representaban la severa jerarquizacion so-
cial y racial del Antiguo Régimen y el persistente racismo que ha seguido vertebrando la
representacion del «otro» en la cultura occidental, salpicados por algunas obras contempo-
raneas que denunciaban dicha jerarquizacion y taxonomia de los seres humanos.

Una muestra, pues, muy ideologizada y muy combativa. Algunos la habran celebrado
COMO Un Nuevo amanecer; a otros, sin embargo, nos resultan exageradas las lecciones mo-
rales y moralistas, la prédica implacable y lacerante de todos los males que Occidente ha
sembrado en el mundo y que se precipitan en las colecciones y los museos, esos lugares
publicos y privados que, en lugar de cerrarse o de regalar sus piezas, siguen vendiendo en-
tradas y celebrando exposiciones. Antes lo hacian para celebrar «the rise of the West».
Ahora lo hacen para criticarlo y desenmascararlo.
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