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Exposición La memoria colonial en las colecciones Thyssen-Bornemisza. 
Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, del 25 de junio al 20 
de octubre de 2025.

No resulta fácil reseñar una exposición cuyas piezas eran magníficas y 
cuyo relato adolecía de un presentismo tan exagerado que convertía la 
muestra en algo parecido a un sermón laico y autoculpable encamina-
do a descolonizar (figuradamente, claro) una colección que se formó 
gracias a la fortuna que amasaron unos aristócratas centroeuropeos en 
los negocios del acero, la industria armamentística y las propiedades 
inmobiliarias. Puestos a blanquear el pasado (como se decía antes y 
aún puede decirse según la RAE para retratar esas operaciones que 
consisten en ajustar a la legalidad el dinero negro) hubiera sido quizás 
más convincente empezar por el propio.

Ya en el prólogo del catálogo se lee cómo el ministro de cultura, 
Ernest Urtasun, aboga por los museos como «espacios de ciudadanía, 
organismos vivos, transformadores, capaces de asumir la diversidad 
de voces». El ministro no duda en situar al Thyssen-Bornemisza «en 
la vanguardia de los procesos participativos que están definiendo la 
actividad curatorial». Y les felicita por «abrir la conversación, de ma-
nera valiente». Pues bien, sin tanta prosopopeya, el abajo firmante se 
anima a proseguir la conversación, a participar en el debate y a ento-
nar una voz discrepante.

Hace tiempo que sabemos que el origen de los museos y las prácticas 
coleccionistas están asociadas al capitalismo y el colonialismo en Occi-
dente. Lo sabía Julius von Schlosser hace más de un siglo (Die Kunst- und 
Wunderkammern der Spätrenaissance data de 1908). Y lo ha vuelto a mos-
trar James Delbourgo en su biografía del médico cuya colección está en 
el origen del Museo Británico (Collecting the world. Hans Sloane and the 
origins of the British Museum, 2019). Pero también sabemos que Moctezu-
ma tenía una ménagerie considerable, que los pueblos de la Polinesia se 
apropian de los objetos de otras culturas (el antropólogo Nicholas Tho-
mas dedicó unas páginas memorables a dicho fenómeno en su libro de 
referencia Entangled objects, 1991) y que las comunidades de Oaxaca y 
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los maoríes en Nueva Zelanda, por ejemplo, se han hecho con los discursos museísticos a la 
hora de representar sus propios pueblos (Manuel Burón, El patrimonio recobrado, 2019). En 
una palabra: sabemos de los orígenes sospechosos o sencillamente híbridos de esos centros de 
acumulación y estudio que son los museos, pero lo mismo podría decirse de la universidad o 
de los consejos de ministros. Y también sabemos que en este asunto la cultura occidental tam-
poco se ha distinguido demasiado de lo que hacían los egipcios o la dinastía manchú en su día.

La exposición, por tanto, era una suerte de lavado de cara, de autolegitimación, de acto 
de contrición laica y poscolonial, no sabemos si con más reminiscencias católicas por aque-
llo de los autos sacramentales, o quizás puritanas, pues de la muy puritana academia nor-
teamericana procede buena parte de la neolengua de la culpa retrospectiva que acabamos 
importando en todos lados. Tiene gracia: para descolonizar el pasado, nos dejamos coloni-
zar por los argumentos gestados en Carolina del Norte, Boston, Princeton o Nueva York 
(allí ejercieron su magisterio académico y escribieron buena parte de su obra Walter Mig-
nolo, Homi K. Bhabha, Edward Said o Gayatri Spivack). Para descolonizar el pasado algu-
nos lo colonizan con sus propios valores, sus jerarquías, sus ideas. Para liberar el pasado, 
nada mejor que ponerlo a su servicio, nada mejor que esclavizarlo.

Dicho lo cual, la exposición era magnífica, pues las obras lo son, y el catálogo está edita-
do con sumo cuidado. Los textos, escritos por los comisarios de la muestra y otros autores 
afines, abundan en las previsibles tesis sobre la construcción del otro, el extractivismo, la 
apropiación, el cuerpo, la sexualidad, el escapismo, el exotismo y la resistencia. Eran seis 
ejes temáticos alrededor de los cuales se agrupaban las obras de la muestra, todas ellas de la 
colección permanente del museo, la colección Carmen Thyssen y obras del siglo xxi de la 
Colección TBA21 Thyssen-Bornemisza Art Contemporary. Las primeras ofrecían «una 
imagen eurocéntrica y por lo general indulgente hacia la colonialidad»; las segundas, «una 
mirada crítica, fruto de la reflexión sobre el colonialismo y sus legados por parte de los ar-
tistas del Sur Global». Un maniqueísmo de manual siempre aclara las cosas.

El primer apartado trataba el extractivismo y la apropiación e incluía obras como El jar-
dín del Edén de Brueghel el Viejo o el Bodegón con cuenco chino, copa nautilo y otros objetos de 
Willem Kalf, dos piezas que justifican ir una mañana a un museo para contemplar la luz, 
ese milagro que resplandecía antes del pecado original (y de todos los pecados del colonia-
lismo que le siguieron), ese reflejo que aún brilla en las naturalezas muertas del siglo de 
Oro de la pintura holandesa (he leído que la literatura poscolonial ha cancelado semejante 
denominación). Pero ni siquiera todo el «extractivismo epistémico» del mundo podría 
arruinar la explosión de color que vibra en Fränzi ante una silla tallada, de Ernst Ludwig 
Kirchner, el expresionista alemán, uno de los fundadores del grupo Die Brücke (‘el puente’; 
el otro era Der Blaue Reiter, ‘el jinete azul’, por aquel calendario de Kandinski y Franz Marc, 
el pintor de los caballos azules, precisamente).

Me queda la duda sobre qué opinarán los comisarios sobre la apropiación cultural que 
efectuaron Gauguin, Matisse, Picasso y tantos otros, cuando redescubrieron el arte poline-
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sio, oriental o africano, es decir, si cometieron una extracción ilegítima, un hurto, una 
apropiación indebida, o si por el contrario tradujeron sus formas, las adaptaron, las actua-
lizaron, las incorporaron a su lenguaje para decir cosas nuevas sirviéndose de elementos de 
otras culturas o de otros tiempos. Esto segundo es lo que hicieron los humanistas con los 
clásicos, o lo que hicieron los astrónomos y los cartógrafos de la Edad Moderna con Ptolo-
meo, la geografía matemática de los griegos o el legado andalusí. Puestos a juzgar y a con-
denar cómo se comportaron nuestros antepasados, uno no sabe bien si aprender otra len-
gua, incorporar otras ideas o rescatar otras miradas es un acto censurable o digno de 
reconocimiento. Pero censores y moralistas tiene la Iglesia.

La segunda sección abordaba la construcción racial del otro, una oportunidad para ex-
poner algunas de las joyas de la pintura norteamericana del siglo xix, santo y seña de la co-
lección permanente del Thyssen. Es el caso de El rastro perdido de Charles Winar, uno de 
esos óleos que parecen salidos de un western, el tributo que pagó incluso la baronesa cuan-
do apareció disfrazada de Pocahontas en la inauguración de otra magnifica exposición en 
su museo, «La ilusión del Lejano Oeste», comisariada por Miguel Ángel Blanco hace ahora 
diez años. Los pieles rojas siempre vendieron bien, y esto vale para dos egregios cineastas 
como John Ford y Martin Scorsese (el autor de este capítulo en el catálogo, Juan Ángel 
López Manzanares, uno de los comisarios, alude a la película Los asesinos de la luna con mu-
cho tino), pero también para el Museo Thyssen.

La tercera sección de la exposición versaba sobre esclavismo y dominación colonial, 
donde veíamos últimas cenas, retratos familiares y paisajes de ciudades con sujetos raciali-
zados y esclavizados. La palabra esclavo, al parecer, esclaviza a los sujetos, pero no la fór-
mula «sujetos esclavizados»; y no digamos la palabra «negro», sustituida históricamente 
por los eufemismos «negroide», «hombre de color», «negrito», «oscuros», «afroamerica-
no». A este paso, los seguidores de Trump acabarán llamándose «euroamericanos» y en-
tonces nos llevaremos las manos a la cabeza.

La cuarta nos desplazaba sobre las Arcadias recuperadas, una sección con imágenes 
orientalizantes de Marruecos a finales del siglo xix, el emblemático Mata mua de Gauguin y 
un portentoso paisaje andino de Frederic Edwin Church, un pintor humboldtiano entrega-
do a retratar lo sublime de la naturaleza americana. El capítulo en el catálogo lo escribe, 
como muchos otros, Alba Campo Rosillo, también comisaria de la muestra. Pese a lo dicho 
en esta reseña, debemos añadir que se lee muy bien y se aprende mucho. Menuda obvie-
dad: leemos y visitamos museos para aprender cosas, ojalá no perdiéramos nunca esto de 
vista, pues en lugar de confirmar o reiterar lo que ya sabíamos, conviene acudir a las expo-
siciones y abrir los libros con el objeto de incorporar noticias y perspectivas, incluso discre-
pantes como es el caso, a las que ya teníamos.

Las dos últimas secciones de la exposición trataban del cuerpo y la sexualidad, el cima-
rronaje, la resistencia y los derechos civiles. Los lectores despiertos se pueden figurar las 
tesis que se manejan en sendos apartados, lo que no rebaja ni un gramo el interés que tenía 
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contemplar obras maestras de la colección Thyssen. Así, en el catálogo se recuerda que 
Frantz Fanon, el ideólogo de la psicopatología de la colonización de mediados del siglo xx, 
pensaba que las sociedades racistas eran sociedades inseguras por la pérdida de su «poten-
cialidad sexual». No sé si tanto, pero sin duda el exotismo está ligado al erotismo y ambos 
constituyen la médula del orientalismo, tan visible en los óleos de Jean-León Gérôme, por 
ejemplo. Allí podían contemplarse cuadros que representaban la severa jerarquización so-
cial y racial del Antiguo Régimen y el persistente racismo que ha seguido vertebrando la 
representación del «otro» en la cultura occidental, salpicados por algunas obras contempo-
ráneas que denunciaban dicha jerarquización y taxonomía de los seres humanos.

Una muestra, pues, muy ideologizada y muy combativa. Algunos la habrán celebrado 
como un nuevo amanecer; a otros, sin embargo, nos resultan exageradas las lecciones mo-
rales y moralistas, la prédica implacable y lacerante de todos los males que Occidente ha 
sembrado en el mundo y que se precipitan en las colecciones y los museos, esos lugares 
públicos y privados que, en lugar de cerrarse o de regalar sus piezas, siguen vendiendo en-
tradas y celebrando exposiciones. Antes lo hacían para celebrar «the rise of the West». 
Ahora lo hacen para criticarlo y desenmascararlo.
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